PEMIMPIN YANG DILEWATKAN -SEKUEL (SIRI KEDUA)

AKAR PERJUANGAN

Nabil dilahirkan di sebuah hospital ibu kota dengan keadaan istimewa—cerebral palsy. Sejak bayi, mak dan abah sudah dimaklumkan bahawa anak mereka mungkin tidak akan berjalan normal. Namun, kedua-duanya tidak pernah berhenti berdoa. Nabil membesar seperti kanak-kanak lain, cuma langkahnya tidak sekukuh yang lain. Di sekolah rendah, ketika rakan-rakan lain berlari di padang, Nabil hanya mampu menyusul perlahan-lahan dengan gaya jalannya yang terhuyung-hayang. Kadangkala dia jatuh, tetapi cepat-cepat bangun kembali, menahan air mata agar tidak disedari orang lain.

Walaupun begitu, Nabil tidak mahu dirinya dianggap berbeza. Dia bermain guli, congkak, bola plastik bersama rakan-rakan. Bila ada yang mengejek, dia buat-buat tidak dengar. Kadangkala, darah mudanya melawan juga—menumbuk atau menendang seadanya, walaupun selalu dia yang kalah. Mujurlah Nabil mempunyai kawan rapat yang sering membela. Dan paling utama, dia punya kembar, Nazril, yang tidak pernah membiarkan sesiapa pun memperlekehkan adiknyanya. Ramai yang sudah merasa penangan Nazril bila berani mengejek Nabil.

Menjelang sekolah menengah, Nabil masuk ke sebuah sekolah lelaki di ibu kota. Budaya nakal remaja lelaki memang tidak dapat dielakkan. Dia kadangkala ikut sama, ponteng kelas seni, menyakat junior, atau melepak di kantin lebih lama dari biasa. Tetapi dalam hati, Nabil tahu dia tidak mampu menyaingi semua. Fizikalnya membataskan, namun semangatnya mahu jadi sama seperti yang lain. Itu menjadikan dia tabah. Bila ada yang mengusik keterlaluan, Nabil tidak segan melawan. Suaranya lantang, kadangkala emosinya meledak. Namun rakan-rakan tahu, Nabil sebenarnya berjiwa lembut.

Di asrama, Nabil menemui dunia yang lebih luas. Muzik menjadi tempat dia melarikan diri daripada rasa rendah diri. Bersama beberapa teman, mereka menubuhkan band underground. Nabil menjadi pemain gitar kedua. Malam-malam hujung minggu mereka duduk di bilik muzik kecil, menjerit lirik lagu rock, memetik gitar seolah-olah pentas dunia milik mereka. Walaupun band itu tidak sempat merakamkan album, ia meninggalkan kenangan yang membara. Muzik membuat Nabil lupa pada kekurangan tubuhnya.

Selain muzik, Nabil juga meminati lukisan. Dalam kesunyian, dia melakar kertas dengan pensil 2B, melukis potret rakan-rakan atau imaginasi kotaraya. Bakatnya tidak menonjol, tetapi cukup untuk memberinya kepuasan.

Waktu sekolah, Nabil juga mengikuti kelas vokasional swasta pada sesi petang, selepas habis sesi persekolahan menengah pada pagi hari. Dia belajar bidang elektronik asas—membaiki radio, menyambung wayar, menguji voltan. Cita-citanya bukan akademik; dia lebih yakin dengan kemahiran tangan. Namun menjelang SPM, kolej vokasional itu terpaksa ditutup. Nabil kehilangan tempat tumpuan. Terpaksa kembali menelaah buku akademik walaupun minatnya tiada. Dia belajar sekadar perlu, kerana yang ada hanyalah azam untuk sekurang-kurangnya menamatkan sekolah dengan maruah.

Ketika rakan-rakan lain ghairah mengejar A, Nabil hanya mahu lulus. Nazril selalu menemaninya belajar, walaupun abangnya itu lebih cemerlang. “Tak apa, bil kuat. Abang lain cara, tapi bil tetap boleh,” kata Nazril, sering memberi semangat.

Habis SPM, Nabil tidak menunggu lama. Dia bekerja sebagai juruwang di sebuah stesen minyak. Mengira wang, melayani pelanggan, mengangkat stok ringan—semua dilakukannya dengan sabar. Selepas itu, dia menjadi koordinator di sebuah syarikat penghantaran surat. Hidupnya sederhana, tetapi setiap sen dikumpul dengan rasa tanggungjawab.

Namun di sebalik kerja harian, Nabil tidak pernah berhenti belajar. Dia mencari guru muzik untuk mendalami piano. Jemarinya yang kadangkala kaku dilatih sabar demi menekan not-not indah. Dia tahu mungkin dia tidak akan jadi pianis terkenal, tetapi cukup sekadar menikmati melodi sebagai terapi jiwa.

Selain itu, dunia sukan OKU mula membuka ruang. Antara tahun 2004 hingga 2006, ketika usianya sekitar 21 tahun, Nabil aktif menyertai sukan kerusi roda. Walaupun baru menggunakan kerusi roda sepenuhnya selepas usia 19 tahun, dia cepat menyesuaikan diri. Dari gelanggang kecil daerah, ke pentas negeri, dan akhirnya mewakili Malaysia, Nabil merasai nikmat kemenangan meskipun dunia sering memandang serong pada kekurangannya. Di lapangan itu, dia bukan lagi "budak cacat", tetapi seorang atlet!

Di sebalik semua perjalanan itu, keluargalah punca kekuatannya. Mak sentiasa menjadi tiang doa, abah tegas mendidik agar jangan mudah menyerah, dan adik-beradik, khususnya Nazril, tidak pernah jemu mendukung semangat setiap kali Nabil pulang dengan luka hati kerana ejekan, Nazril akan berdiri di sisinya, menghapuskan air mata dengan genggaman tangan.

Walaupun perjalanan zaman kanak-kanak dan remajanya penuh jatuh bangun, satu perkara pasti—Nabil tidak pernah patah. Dia mungkin tidak sehebat orang lain dalam akademik, dia mungkin berbeza dalam langkah, tetapi semangatnya sudah ditempa sejak kecil. Dan itulah yang menjadi akar kepada dirinya dewasa kelak—seorang insan yang tidak pernah berhenti melawan takdir, tetapi merangkulnya sebagai jalan menuju kematangan.

PEMIMPIN YANG DILEWATKAN (SIRI PERTAMA)

Karya : Ahmed Ar Rabah

LANGKAH NABIL

Nabil, seorang pegawai muda berkerusi roda, melangkah masuk ke dunia pentadbiran  organisasi swasta dengan penuh harapan. Sejak awal lagi, dia sedar perjalanan ini tidak mudah. Fizikalnya sering menjadi ukuran, bukan kemampuannya. Namun dia tetap memilih untuk percaya bahawa rezeki Allah lebih luas daripada pandangan manusia.

Hari-hari awalnya kelihatan indah. Rakan-rakan sekerja menyambut mesra, ketua bahagian tersenyum manis, pegawai atasan memuji. Tetapi tidak lama kemudian, Nabil mula merasakan sesuatu yang tidak kena. Senyuman yang dihulurkan tidak sama dengan kata-kata yang berbisik di belakang. Ada yang memandang rendah, ada yang seolah-olah menanti saat dia melakukan kesilapan untuk dijadikan bahan.

Hanya seorang yang benar-benar ikhlas – Kak Hanim. Kakitangan senior itu tidak pernah penat membimbing, menasihati, dan menjadi tempat Nabil meluah rasa. Hubungan mereka seperti adik dan kakak; saling menguatkan dalam ruang kerja yang penuh kepura-puraan.

Nabil menjalani tugasnya dengan tekun. Dia menyediakan laporan, hadir mesyuarat, malah aktif menyertai band jabatan, menghidupkan acara rasmi dengan alunan muzik. Namun semakin lama, semakin jelas permainannya. Ada ketua bahagian yang secara halus menolak peluang Nabil. “Kau buat setakat mampu sudahlah,” kata mereka dengan senyum sinis. Tetapi di hadapan pegawai atasan, dialah yang dipuji melambung.

Kepura-puraan itu menjadi racun senyap.

Suatu hari, Kak Hanim datang dengan wajah berat.

“Nabil… ada perkara aku kena beritahu. Aku dengar sendiri ketua bahagian kita mengadu domba pada orang atas. Katanya kau tak layak, kau menyusahkan.”

Nabil terdiam. Dia menduga, tetapi tidak menyangka benar. “Kenapa baru sekarang Kak cerita?”

“Aku takut kau patah semangat,” jawab Kak Hanim perlahan.

Kata-kata itu menoreh hatinya. Sukarnya berada dalam organisasi yang penuh permainan kuasa. Namun Nabil tidak menyalahkan Kak Hanim. Dia sedar, masing-masing punya cara bertahan.

Akhirnya, Nabil membuat keputusan. Dia berhijrah ke unit lain.

Di tempat baharu, wajah-wajah lebih ramah menyambutnya. Ketua bahagian Encik Tony di situ memberi peluang, mempercayainya mengetuai beberapa aktiviti. Malah takdir mempertemukannya kembali dengan Kak Hanim dalam projek bersama. Walau lega, Nabil tetap berdepan cabaran – kali ini tekanan datang dari pegawai atasan yang melempar tugasan tidak adil, menggunakan kuasa sesuka hati, menekan staf bawahan termasuk ketua bahagian. Integriti seakan menjadi barang murah.

Walaupun tidak pernah dinaikkan pangkat, Nabil semakin dikenali sebagai wakil suara pekerja. Bila rakan ditindas, dialah jurucakap. Bila ada acara jabatan, dia tidak pernah ketinggalan – sama ada bermain muzik bersama band atau sekadar menggerakkan suasana. Ramai yang terinspirasi dengan semangatnya. Nabil menjadi sumber motivasi, walaupun kedudukannya sering dipandang rendah oleh sesetengah pihak.

Namun, keputusan organisasi untuk berpindah ke Negeri Sembilan menjadi titik akhir. Nabil tidak mampu mengikuti langkah itu.  Kehidupannya dan fasiliti OKU berakar di ibu kota. Hijrah kali ini bukan kerana kalah, tetapi kerana keadaan. Dengan berat hati, dia mengemaskan meja – ruang yang menyimpan seribu kisah, pahit manis bercampur.

Nabil memilih untuk menyertai sebuah organisasi swasta lain. Bidangnya berbeza – di unit operasi, dunia yang pantas dan mencabar. Hari pertamanya sedikit canggung, namun Allah mengatur sesuatu yang indah. Di pejabat baharu itu, dia bertemu semula dengan Kak Hanim.

Mereka ketawa kecil, seolah-olah masa lalu mengikat kembali.

“Rezeki kita tak pernah putus, Nabil,” kata Kak Hanim.

Bagi Nabil, inilah hijrah sebenar – bukan sekadar meninggalkan yang lama, tetapi melangkah ke ruang yang lebih luas, dengan pengalaman yang menjadikannya lebih kuat.

Perjalanannya belum tamat. Malah, ini baru permulaan.